在开封城东北5公里处有个铁牛村，铁牛村里有一尊铁犀，为明正统十一年（1446年）铸，是当年于谦做巡抚大臣时所修，距今已经近600年历史。那时的黄河还流淌在明清故道，一路夺淮入黄海。

明初，黄河多次决口，河道变幻无常。限于当时的科学水平，官民都认为是河怪作祟，便铸铁犀以镇河妖。

现在的黄河，咱有铁面“河官”——黄河水利委员会协调监管；在古代，则有铁犀坐镇。采访组几天前在郑州采访过黄委会，到了开封，自然应该来拜见镇河神兽——铁犀。

从铸造时间来看，这座铁犀经历过1855年的河南铜瓦厢决口，“目睹”过历史上最后一次黄河大改道。如果铁犀会说话，它将会为我们描述一个多么生灵涂炭的场面啊。

驶进一条颠簸狭窄的乡村土路，一间破败的小庙蓦地呈现在眼前，真是一幅“枯藤老树寒鸦”的景象，再加上铁牛村的地名，让人联想起《射雕英雄传》中牛家村的铁枪王庙，仿佛一场明争暗斗的悲欢故事即将上演。

混铁神兽铁犀所在的小庙，不用搭道具，就可以开演武侠故事。 “行走黄河”采访组记者 姜峰 摄

破庙里面枯叶凋零，院子有些破败，呈现萧索深秋的景象。 “行走黄河”采访组记者 姜峰 摄

混铁神兽铁犀浑圆的身体不再面对怒吼的黄河，而是面对着一堵缺了口的墙壁。 “行走黄河”采访组记者 姜峰 摄

近600年过去了，混铁神兽铁犀的神情依旧是一副很不好惹的样子：外表黢黑坚固，呈蹲卧状，独角朝天，双目圆睁，怒气冲冲，敲击有闷声。 “行走黄河”采访组记者 姜峰 摄

破败的小庙，残缺的一景。“行走黄河”采访组记者 李前磊 摄

铁犀曾多次因河决而掩埋于落沙蔓草之中，直到1948年开封解放，铁犀重见天日。开封市河务局的干部告诉我们，历史上铁犀每次丢失，当地的老百姓都会想尽办法把它找回来。当地老百姓的经验是，被水冲走了，就去上游找。铁犀体沉，底座坚固，黄河水来了，不断冲刷底座的泥沙，铁犀是翻着个儿往上游移动。在铁犀身上，还可以清晰看见几处孔洞，有人猜测是当年抗日战争时留下的弹孔。

小庙虽破，但仍有香火。铁犀面前的香炉里还有半盆余灰，地上有燃放鞭炮的碎红纸，看来，在现代，铁犀业务还挺繁忙，或许还操心起了老百姓的家务事。

据村民说，有博物馆曾想把铁犀搬走，陈列起来，但是村民不答应，这是镇村之宝呢！活了600年的铁犀，是更愿意在干净明亮的博物馆里，还是想待在山村野外的破庙里呢？

破败的小庙。 “行走黄河”采访组记者 李前磊 摄

在庙门口路遇正在扫地的村民王大姐，她听说是记者，便抓着机会说：“快把这路修修吧，全中国都找不见这样的路了，心脏病过来都要颠死咧！”有人好奇地问，要是把铁犀搬走就给你们修路咋样？王大姐连连摆手：“不中不中，路要修，铁犀也不能搬走！给再多钱也不中！”

进入专题查看更多

分享让更多人看到